藝術(shù)家筆下的作品，充滿了令人艷羨的靈性與才情，也蘊(yùn)涵著難以想像的痛苦和磨難。
想了解這些，就要回溯時(shí)光、穿越千年，與藝術(shù)大師們同行，走上這一趟關(guān)于美的“文明奇旅”。
一種從木乃伊身上提取的顏色
木乃伊棕
研究古代藝術(shù)，古埃及是永遠(yuǎn)繞不開的時(shí)代。
就如同古埃及本身一樣，它的藝術(shù)風(fēng)格，也具有濃厚的神秘主義色彩。
在古埃及，畫師工匠并不能隨意使用顏色，也很少使用復(fù)色。
因?yàn)樵谀菚r(shí)人們的信仰中，每一種顏色都有其代表的寓意。不同的場(chǎng)合、身份、用途都有對(duì)應(yīng)的顏色，不能出錯(cuò)。
這種信仰體現(xiàn)在另一個(gè)著名的古埃及象征物上，那就是木乃伊。
古埃及人將死去的法老等地位尊貴的人制成木乃伊，以便其在另一個(gè)世界可以轉(zhuǎn)生成神。
文藝復(fù)興之后的歐洲人對(duì)于古埃及文化有著濃厚的興趣，木乃伊不僅成為非常受歡迎的“藥物成分”，幾乎被認(rèn)為可以包治百病。
后來(lái)還被認(rèn)為是一種非常好的顏料，有一個(gè)專有的名字“木乃伊棕”。
他們花重金在埃及購(gòu)買木乃伊，然后研磨成粉，做藥材、做顏料，這就是油畫顏料“木乃伊棕”的來(lái)源。
據(jù)說(shuō)木乃伊的肉質(zhì)會(huì)隨著時(shí)間的推移逐漸開裂，肉質(zhì)越好，做出的顏色越飽滿。
所以，木乃伊的肉質(zhì)就被藝術(shù)家用來(lái)施釉、描繪陰影、表現(xiàn)膚色。
《克拉拉·賽琳娜·魯本斯》就有開裂現(xiàn)象
在本杰明·韋斯特的自畫像上額頭出現(xiàn)細(xì)細(xì)的裂紋
《棕色宮女》
從一開始秘密調(diào)配這種顏料，到后來(lái)被越來(lái)越多的畫家使用，顏料技師索性直接公開出售了。
1712年，一家巴黎藝術(shù)品商店正式出售這種顏料，后來(lái)出售木乃伊的商店就如同現(xiàn)在的便利店一樣隨處可見。
18世紀(jì)也是木乃伊棕最流行的時(shí)候，一些畫家為了追求和名家一樣的顏料，自然也趨之若鶩創(chuàng)作了許多棕色系的作品。
《廚房?jī)?nèi)部》
《自由引導(dǎo)人民》
但由于后期木乃伊需求供不上了，這種顏料就用得少了，之后有一些畫家知道木乃伊棕里面含有人體成分后，也開始抵制這種顏料。
到20世紀(jì)初，原先生產(chǎn)木乃伊棕的獨(dú)家經(jīng)銷商表示，目前木乃伊的數(shù)量太少了，以后不再生產(chǎn)。
到1964年，現(xiàn)存的木乃伊棕顏料全部賣完了。
米開朗基羅都買不起的顏料
群青
在眾多藍(lán)色顏料中，尤以群青藍(lán)（Ultramarine Blue）最為昂貴。
米開朗基羅因?yàn)橘I不起群青，而沒能完成《埋葬》這幅畫。維米爾倒是大手大腳的用，然后就真變成窮光蛋了....
對(duì)于很多畫師來(lái)說(shuō)，要達(dá)成視覺效果的藍(lán)色，只有靠群青；要制群青，必須使青金石。
不是因?yàn)殡y畫，而是因?yàn)樗{(lán)色顏料過(guò)于稀有。
青金石原本是埃及人拿來(lái)做首飾給法老陪葬的，不僅生產(chǎn)過(guò)程艱難，生產(chǎn)地僅在阿富汗北部山區(qū)才有。
為了得到這寶貴的礦石，意大利的商人們需要千里迢迢將它從阿富汗經(jīng)海上運(yùn)到歐洲。
歐洲人給群青起名叫ultramarine，意思是“打海上來(lái)”，運(yùn)起來(lái)千難萬(wàn)險(xiǎn)。
《坐在維金納琴前的女子》
而后，工匠們還需選取色澤最純凈、色度均勻的青金石，經(jīng)過(guò)細(xì)致的研磨與油和臘的混合，才能得到一罐群青顏料。
因此群青也成為文藝復(fù)興時(shí)期最昂貴的顏料。
所以當(dāng)日歐洲畫家用起群青來(lái)極為謹(jǐn)慎，后來(lái)形成了不成文規(guī)定：只有高貴純潔如圣母瑪利亞，才用昂貴的群青。
《祈禱的圣母》
《讀信的藍(lán)衣女人》
在維米爾使用群青的作品中，最廣為人知的就是這幅《戴珍珠耳環(huán)的少女》。
在這幅畫中大家一眼能看出少女的頭巾是用群青所繪。
但根據(jù)藝術(shù)科學(xué)家研究，少女上衣的土質(zhì)色料中其實(shí)也混合了部分群青色料。
《戴珍珠耳環(huán)的少女》
中世紀(jì)的權(quán)力核心是神學(xué)，宗教中的微小變動(dòng)都可能引發(fā)蝴蝶效應(yīng)，使得整個(gè)社會(huì)為之震顫。
從十二世紀(jì)開始，藍(lán)色逐漸成為圣母、皇室，亞瑟王、貴族們的代表色，而畫家們也利用這個(gè)全新的顏色來(lái)展現(xiàn)自已精湛的技藝。
《里姆斯基科薩科夫夫人》
《傘》
《加拉的玻林娜·埃蓮諾爾》
我們不知道維米爾偏愛藍(lán)色的原因，但他對(duì)藍(lán)色的細(xì)膩把握令人驚嘆。
維米爾選擇了群青這種昂貴而費(fèi)時(shí)費(fèi)力的顏料作畫，證明了他對(duì)藝術(shù)毫無(wú)保留的奉獻(xiàn)，也為后人留下了這種驚艷的藍(lán)色。
最重口味的顏色
紅色
除了藍(lán)色以外，紅色深受畫家們喜愛。
17世紀(jì)時(shí)，巴黎皇家掛毯廠特供給國(guó)王路易十四的墻面涂料里大量使用了紅色。
只不過(guò)這種紅在制作過(guò)程中，除了用到茜草根莖以外，還加入了牛血、牛糞、羊糞等肥料。
在保存下來(lái)的那張世界名畫上，路易十四披著綴有法國(guó)王室象征的鳶尾花的天鵝絨，戴著濃密的假發(fā)，穿著白色吊帶絲襪，一雙猩紅跟的高跟鞋，兩條腿還一前一后擺了個(gè)放在當(dāng)下都不過(guò)時(shí)的造型。
這個(gè)老漢的造型，簡(jiǎn)直是現(xiàn)代女裝的鼻祖啊。
古埃及人大約在公元前1500年就開始使用它，用茜草根印染的布料曾出現(xiàn)在圖坦卡蒙的墓穴中。
印度人用茜草紅為印花棉布染色；中世紀(jì)的人用它為婚紗漂染上一種喜慶的顏色。
《 Eleonora da Toledo 》
《 Vase and Flowers 》茜草紅還被當(dāng)成胭脂蟲紅的廉價(jià)替代品，用來(lái)印染英國(guó)軍人的制服。
后來(lái)，各路文明均發(fā)現(xiàn)了胭脂蟲的色彩的秘密。
18世紀(jì)前，它染紅了16世紀(jì)中葉出現(xiàn)的著名的威尼斯天鵝絨，支撐了荷蘭染料業(yè)。
讓羅馬天主教的主教們穿上了紅色長(zhǎng)袍，也讓女人的臉蛋兒有了一抹玫瑰色的紅暈。
《 The Dancer Anita Berber 》
胭脂蟲同時(shí)還被應(yīng)用在醫(yī)藥產(chǎn)業(yè)。
西班牙國(guó)王菲利普二世身體抱恙時(shí)，醫(yī)生給他開了令人作嘔的藥劑，這種藥是用壓碎的胭脂蟲和食醋混合制成的。
《圣母與鳶尾花》
后來(lái)胭脂蟲被販賣到柬埔寨和暹羅；1700年，大清的康熙皇帝提到了一種名為“ko-tcha-ni-la”的異邦染料，它后來(lái)被重新命名為“洋紅”。
有味道的顏色
印度黃
畫家維米爾也很愛用名叫印度黃的顏料。
印度黃，最早可追溯到15世紀(jì)，當(dāng)時(shí)用“peori”“puree”等多個(gè)單詞來(lái)表述，這種黃色在陽(yáng)光下會(huì)呈現(xiàn)出艷麗透亮的光澤。
說(shuō)起這種顏料的制作過(guò)程，也真的于心不忍，只用芒果葉喂養(yǎng)母牛，致其嚴(yán)重營(yíng)養(yǎng)失調(diào)，收集尿液，再提煉加工，就成了黃色顏料。
除了維米爾，英國(guó)著名風(fēng)景畫家威廉·透納也在作品中大量使用印度黃。
萬(wàn)萬(wàn)沒想到，透納畫中那些大氣磅礴的場(chǎng)面背后竟有如此“騷氣”的操作。
《被拖去解體的戰(zhàn)艦無(wú)畏號(hào)》
一直到20世紀(jì)初，畫家們還在使用印度黃；1908年，出于愛護(hù)小動(dòng)物的人道主義精神，這種做法被禁止了。
《純真年代》
印度黃只是有味道，而鉻黃是有毒。
有科學(xué)研究表明，偉大的畫家梵高極有可能就是中了鉻黃的毒，以致精神失常、割耳朵、最終自殺的。
《向日葵》?
《午間休息（臨摹米勒）》
鉻黃是一種被鉻酸處理過(guò)的有毒鉛，大量接觸會(huì)導(dǎo)致鉛中毒。
鉛中毒對(duì)于以前的畫家來(lái)說(shuō)是很普遍的職業(yè)病，但他們對(duì)顏料的毒性渾然不知。
《拾穗》
《不對(duì)稱的婚姻》
1713年，一位意大利醫(yī)生在其著作《工人的疾病》中，描述了藝術(shù)家的身體異常：“在我所認(rèn)識(shí)的畫家中，幾乎無(wú)一健康……
他們多數(shù)都體質(zhì)孱弱、面容蒼白、多愁善感，其罪魁禍?zhǔn)拙褪悄切┯泻Φ念伭稀！?/p>
所以，那些藝術(shù)家最終變成怪人，很可能是顏料的鍋。
昂貴到影響世界
紫色
法國(guó)博納博物館有一幅名為《紫色的發(fā)現(xiàn)》（Hercules' Dog Discovers Purple Dye）的油畫，由著名畫家魯本斯于1636年繪制而成。
畫中描繪了公元前2世紀(jì)希臘語(yǔ)法學(xué)家、哲學(xué)家波力克斯（Julius Pollux）寫的一則神話故事。
大力神赫拉克勒斯的神犬咬碎并吃掉了被沖上海灘的一只海螺，隨后神犬的鼻子被海螺流出的液體染成了紫色。
于是，可以用于制造象征顯貴和尊嚴(yán)顏色的一種紫色染料便誕生了。
《紫色的發(fā)現(xiàn)》
埃及艷后克婁巴特拉無(wú)比迷戀一種叫做“皇家紫”的紫色。
這種顏色被她用到極致，她的帆船、沙發(fā)等各種東西，都被染成這個(gè)顏色。
在公元前48年，凱撒大帝來(lái)埃及，也被這個(gè)紫色迷住了魂魄，規(guī)定它為羅馬皇室專用色。
Empress Theodora mosaic, Basilica di San Vitale.
25萬(wàn)只染料骨螺中，只能提取大概14.17克染料，只夠染一條羅馬長(zhǎng)袍。
所以連皇室都對(duì)紫色染料求而不得，更別說(shuō)當(dāng)時(shí)那些窮畫家了。
但重點(diǎn)來(lái)了！
海螺本身的體味就惡臭，提取的顏料在制作的過(guò)程就更加臭氣熏天，所以染料提取制作的過(guò)程都是在遠(yuǎn)離宮殿的城郊進(jìn)行。
讓人驚掉下巴的是，哪怕染色的布料上會(huì)有種海洋生物的腥味，卻絲毫不影響愛美的羅馬王室貴族們對(duì)紫色的喜愛。
寧愿忍受著難聞的氣味也要穿上身！可真是苦了愛美的羅馬人啊。
歷史上一貫奢華無(wú)度的埃及艷后，對(duì)紫色又癡迷到了什么程度呢？
她直接下令讓整個(gè)宮殿內(nèi)的沙發(fā)窗簾，甚至是船帆都染成紫色。
雖然服飾時(shí)尚隨著時(shí)間改變，但因?yàn)楣锹葑系漠a(chǎn)量仍然低下，仍然非常貴重，因此很長(zhǎng)一段時(shí)期都被古羅馬最尊貴的那批人用在自己身上。
從此，紫色和皇室便在歐洲人的心中緊緊聯(lián)系在了一起。
路易十四
公元前27年，屋大維獲“奧古斯都”稱號(hào)，建立起專制元首政治的羅馬帝國(guó)。
當(dāng)時(shí)，羅馬的骨螺紫染色消費(fèi)已經(jīng)成為社會(huì)隱憂，價(jià)格不斷上漲，消費(fèi)極度奢侈，而骨螺紫資源日趨枯竭。
為此，屋大維頒布實(shí)施了骨螺紫消費(fèi)禁止令，同時(shí)對(duì)骨螺紫染色做出明確規(guī)定——
紫色以法律形式確定為只有羅馬的元老、地方法官和常勝將軍才能穿著的顏色，而只有皇帝才能穿全紫的衣服。
紫色的流行其實(shí)也都是物以稀為貴的作用。
紫色相較于藍(lán)色和紅色，的確是很美麗的一種顏色，不過(guò)隨著后來(lái)的染料技術(shù)的發(fā)展，紫色在歐洲也變得尋常起來(lái)。
莫奈一生最愛紫色：“我終于找到了最有氛圍感的顏色，那就是紫色，紫色是新鮮空氣的顏色。”
不論是睡蓮還是其他風(fēng)光之間。畫中層次豐富的紫彌漫著霧氣一般，陽(yáng)光透過(guò)這些紫讓它們盡顯浪漫本質(zhì)。
莫奈的睡蓮
馬奈也說(shuō)過(guò)：“最完美的氣息就應(yīng)當(dāng)是紫色了。”
《年輕女子在窗戶旁閱讀》
1856年，一個(gè)新的紫色偶然出現(xiàn)，打開了諸多合成色素的大門。
物以稀為貴，紫色很快與其他顏色一樣平淡無(wú)奇了。
雖然這些油畫距今已有上百年的歷史，但我們依然能夠從中感受到顏色的光芒，而這或許也正是珠寶的魅力所在吧。
從古至今，尋找更加豐富、更加明亮的色彩素來(lái)是藝術(shù)的基本使命。
資料來(lái)源：
1、《色彩的秘密生活》.作者：卡西亞·圣克萊爾
2、《明亮的泥土：顏料發(fā)明史》.作者：菲利普·鮑爾
作者：智妍?
責(zé)編：若林
本文經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載自公眾號(hào)：印客美學(xué)
精選文章：