日本超人氣漫畫家鳥山明因急性硬膜下血腫,已于3月1日去世,終年68歲
震驚,悲痛,遺憾……
提起鳥山明,提起《龍珠》,應當是無人不知無人不曉。
即便沒有看過,但至少應該聽說過“龜派氣功”,以及如今熱血格斗漫畫中屢試不爽的“戰斗力指數”,它們皆出自于《龍珠》這部漫畫。
2020年底,日媒公布了日本漫畫史上銷量總榜單,《龍珠》以高達2億6000萬部的銷售成績位列第三。
可惜,天妒英才……
謹以此舊文,悼念曾經的日漫界爽文男主,當代日漫大師鳥山明先生
如果爽文男主真的存在,鳥山明得算一個。
毫無疑問,《阿拉蕾》《龍珠》的影響力席卷了全世界。國外的漫展許多人不識美猴王,卻對龜派氣功等招數如數家珍,在國內許多人仍能記起小時候互相傳閱漫畫書,或在電視機前守著動畫播放的場景。
不止情懷,談經濟效益或許更能展現其統治級別。《阿拉蕾》時期,28歲的鳥山明交稅便達6億日元,更別說將少年jump推向黃金時代的《龍珠》,以及背后的商業鏈。名古屋政府為鳥山明能順利前往東京交稿,不惜修一條公路,也成為漫畫界為數不多的美談。如此,漫畫《龍珠》不僅僅是個精神載體,背后還站著一個商業帝國。
而締造這一切的便是鳥山明。
殘酷的《周刊少年jump》有著殘酷的自然法則,達爾文的物競天擇在這里適用,嚴苛的編輯制度,讓這里也隨時上演著“有壓迫就有反抗”的戲碼。前有富堅義博公然挑釁,后有井上雄彥壯士斷腕。日本的半部漫畫史,也可為編輯和漫畫家們的斗爭史。鳥山明,一個出生于農村,曾當過孩子王,自小懶散貪玩,不受管束,編輯部們又該如何與他斗智斗勇?且看他進入漫畫修羅場前的故事吧。
1974年,自幼熱愛畫畫的鳥山明從縣立工業高中設計科畢業,進入一家設計公司當職員。然而職場生活卻令他苦不堪言。喜歡睡懶覺的他,不僅天天遲到,還被上司指指點點,不服氣的鳥山明決定辭職。辭職之后,他偶然間看到漫畫雜志《周刊少年Magazine》在進行漫畫征稿,自覺胸有成竹。
于是,他開始畫起了漫畫,一個月后,他畫出了自己第一部短篇作品準備投遞。然而記錯了截稿日期,他與獎金50萬日元的《周刊少年Magazine》失之交臂,轉而投遞獎金只有10萬日元《周刊少年Jump》,但他的處女作《Awawa world》并沒有得到賞識。《少年Jump》總編輯西村繁男后來坦言,“鳥山明當初連得新人獎的實力都沒有。”
但此時沒有收入來源的鳥山明,只有一條路走到黑。第二部短篇漫畫《神秘雨人杰克》照搬了《星球大戰》角色,根本談不上原創,自然也石沉海底。
眼看快走投無路了,鳥山明碰上了一個貴人。
鳥島和彥編輯部里有個叫鳥島和彥的編輯,平日喜歡在其他編輯不要的“垃圾”中尋寶,鳥山明的作品就這樣被翻出來了 。鳥島和彥把垃圾當成了寶貝,還寫了封長信鼓勵鳥山明,這位眼光卓越的編輯,挖掘了還是菜鳥的鳥山明,并在后來一舉將他推上神壇。抓住了救命稻草的鳥山明也在他的利誘下不停畫著,這一年,鳥島和彥讓他畫了不下1000張的廢稿。
昔日喜歡睡懶覺,經常遲到的鳥山明在畫漫畫上倒是出奇地守規矩,甚至勤勤懇懇得像頭老牛,鳥島和彥贊譽:“鳥山明是一個幾乎不拖稿的漫畫家,十分敬業”。
JC動漫館館藏:《龍珠》孫悟空作者親筆簽繪?
殊不知,除了自身敬業的因素,鳥島和彥的恐嚇也起了作用。鳥島說,如果拖稿就只能來東京工作,鳥山明不喜歡在城市工作,故而兢兢業業。鳥山明碰上鳥島和彥,堪比網癮少年遇上高尚版楊永信,狼入戶口。但能言聽計從,還源于鳥島在專業上確實能掌控雷電。《阿拉蕾》起初的主角是邋里邋遢的老年博士,鳥島和彥看見便說道:“誰喜歡看這種老頭,這小女孩不錯,就她當主角!”?
這臨時的決定,實則是受高橋留美子時下爆火的《福星小子》的啟發,當時以女性為主角的戀愛漫畫在崛起。
萌萌的阿拉蕾應運而生。事實證明,這項策略是正確的,《阿拉蕾》的成功,讓鳥山明從新人,一躍成為炙手可熱的新星。《阿拉蕾》還助力《周刊少年Jump》的發行量超過了400萬,一只腳邁進了輝煌的黃金時代。
然而市場的順遂,也讓鳥山明陷入了另一種困局。這部《阿拉蕾》他原意只想連載10話就收工躺平,如果火了,那完結就遙遙無期。在《阿拉蕾》連載最瘋狂的時期,鳥山明一周只睡20分鐘,還因為不懂得請助手,累得苦不堪言。
活受罪,但好像還撐得住,鳥山明有一股認真而不服輸的勁頭,盡管編輯部那邊會給出許多建議,但他仍舊在堅持著。堅持不下去了,就以鳥島為原型,畫一個反派角色聊以自慰,馬西利特博士便是依據鳥島形象所畫,有著一頭爆炸頭和奸邪的表情,恰似無情催稿的鳥島和彥。
想完結的心一直在蠢蠢欲動,不僅僅是疲倦,還因為《阿拉蕾》也早已耗盡了鳥山明的腦洞,在《阿拉蕾》順位一掉的那年,鳥山明趕忙抓住了機會。這同樣迎來了阻力,如今雖然有《北斗神拳》在世,但隨意扔掉一個臺柱子并非明智之舉,鳥島和彥便與鳥山明約法三章,如果要完結《阿拉蕾》,那就在三個月內重開一部新作。這招以柔克剛,成功讓鳥山明入了圈套。正值成龍在日本風生水起,一手醉拳俘獲民眾芳心,鳥山明也有意畫一部輕松搞笑的冒險故事。
1984年,鳥山明兌現了承諾,《龍珠》誕生了。
龍珠首刊號只是此時的漫壇格局風起云涌,不再是以前的過家家。《北斗神拳》《足球小將》《城市獵人》《巨人之星》...眾多優秀漫畫如異軍突起,鳥山明還心系搞笑但溫吞的冒險漫畫,那邊北斗神拳“你已經死了”的中二宣言已傳唱大街小巷。
當時格斗要素成為漫畫的香餑餑。鳥島和彥就讓鳥山明多加點格斗的刻畫,此時鳥山明只想耍雜技,對格斗不大感冒,但架不住腰斬的威脅,就安排了天下第一武道會。
果然,《龍珠》?在天下第一武道會之后瞬間人氣大漲,在《少年Jump》中,即將超越《北斗神拳》。短短的一年,鳥山明的《龍珠》再度延續了《阿拉蕾》的傳奇,成功登上《少年Jump》的王位。
人們驚奇,為什么看鳥山明的格斗,和別人不大一樣?孩子們說不出所以然,但看得熱血沸騰?其實,這里面富含玄機,也坐實了鳥山明是絕無僅有的天才。鳥島和彥說:“鳥山明畫格斗是立體的空間,他能從前到后,從左至右,里里外外地把動作表現。”?
我們看鳥山明的格斗分鏡,經常是多機位,多角度,它讓打斗場面不再是平面,而是發生在一個真實的空間,你不用理解,就自然而然在你面前動起來了,比較其他人,不是在一個平面,就是動作邏輯難以理解。
化繁為簡,這不就是大師的才能么?放眼望去,能做到鳥山明這種程度的,至今仍鳳毛麟角。就連登頂多年的《海賊王》,也有著畫面紛雜,難以凸顯動作感的弊端,何況其他。簡單卻有力的故事,加上那酣暢淋漓的打斗畫面,龍珠不愧為龍珠,王者不愧為王者。魔人布歐篇的1995年,售出653萬冊《周刊少年Jump》也成為了史無前例的霸主。
漫畫家也許是個耗盡熱情和靈感的職業,尤其對于懶癌鳥山明而言更是如此。
眾人聞其懶,頭發設定金黃色,為的是不必涂黑;喜歡地平線的野外,是不必畫高樓大廈;弗利薩變身階段秒切,是因為不小心畫得太復雜。
JC動漫館館藏:《龍珠Z》賽璐璐片?而每個懶癌的終極目標,就是不畫,且看他多么想要親手完結每本漫畫吧。天下第一武道會之后,鳥山明要完結,遭到鳥島和彥的軟磨硬泡?:“讓孫悟空成為宇宙第一吧。”畫完弗利沙篇后,鳥島和彥挽留:“看在編輯部的面子上,再想想。”接著是沙魯篇、魔人布歐篇,前前后后,畫了32年。
不像勞模宮崎駿,數次隱退又數次復出,是天生的創作者,鳥山明更像是一個無欲無求的隱者,卻恰巧因一身神力被架上神壇,或者說,他至始至終都是一個善良淳樸的鄉村少年。正如小時孫悟空的開場,即是無憂無慮的鄉下冒險,后來被迫面對更強大的敵人,最后身心俱疲地離去。
但關于鳥山明對抗編輯部的事跡不多,我們只能從一些只言片語中,知道他的疲憊。1995年,《周刊少年Jump》第25號,龍珠沒有預告和鋪墊,突然完結。
在龍珠完結之后,他繼續拿起畫筆畫了三篇人氣低迷的漫畫,其中一部正是《SandLand》。這是鳥山明最喜歡的漫畫之一,某種程度上,它是天馬行空的,即使是人氣低迷的,也無疑是最動人,最快樂的。這部短篇講述一名人類保安官與惡魔王子尋找夢幻之泉的冒險旅程,旅途中老頭和小孩插科打諢,當期雜志的卷末感言還附上了老人家的抱怨,鳥山明回歸了單純而快樂的冒險。
這個淳樸、靦腆、有韌性的少年,如今有能力去追尋真正自由的快樂,想畫就畫,想不畫就不畫。
而受他饋贈的我們,也得感謝鳥山明用畫筆消磨耗盡了他對漫畫最后一滴的熱情,豐富了許多人的童年,那種隱秘的刺激、單純的熱血混合而來的童年記憶,至今令人懷念。鳥山明在《龍珠》中不想講什么大道理,或者傳達什么信息,他所做的就是怎么更有趣,讓日本的小孩子高興,或許這種單純,就是龍珠最大的魅力。
至于挖掘了鳥山明的鳥島和彥,后來投身于《周刊少年Jump》激烈的競爭格局中,從一個菜鳥成長為了總編輯長,這位鐵幕中的編輯兼多年老友,后續請鳥山明在《龍珠》完結20年后畫一篇悟空誕生前的限定短篇,鳥山明答應了,這次之后,他宣布收筆,不再畫漫畫。他給我們留下的快樂已經足夠多,剩下的快樂該留給自己了。去年我還在寫希望鳥山明把剩下的快樂留給自己。沒想到短短半年,他便離開人世。去往天國的鳥山明,感謝留下的動漫寶藏,再度緬懷,致敬
本文經授權轉載自公眾號:金城漫與畫
精選文章: