普利茲克獲獎建筑師安藤忠雄說，如果說他的作品中有任何一致的因素，那就是對光的追求。當觀眾體驗到安藤建筑中敏感的過渡時，他復雜的燈光編排最令人著迷。有時墻壁會平靜地等待片刻，露出引人注目的陰影圖案，而有時水的反射會使不引人注目的實體表面產生動畫效果。他將日本傳統建筑與現代主義詞匯相結合，對批判性地區主義做出了巨大貢獻。雖然他關注的是尊重當地遺址和環境的個人解決方案，但安藤的著名建筑——如光之教堂、Koshino House或水神廟——將區域認同的概念與空間、材料和光線的現代想象聯系起來。具有漫射光的昭濟墻在另一種文化的背景下被重新解釋，例如，通過羅馬古代萬神殿的鏡頭過濾，那里的陽光透過目鏡。安藤高超的想象力在規劃明暗的空間序列中達到了頂峰，就像他為巴黎當代藝術基金會弗朗索瓦·皮諾所設想的那樣。
第二次世界大戰后，日本公民被禁止出國旅游，但1964年禁令解除，24歲的安藤得以在次年乘坐跨西伯利亞鐵路前往歐洲。他對羅馬的訪問，尤其是萬神殿的經歷，給他留下了深刻的印象，并證實了他繼續建筑師生涯的決定。谷崎俊一郎（Jun'ichiro?Tanizaki）在他的《贊美陰影》一書中對欣賞陰影和微妙之處的傳統贊不絕口，萬神殿中沿著圓頂和地板移動的刺耳光束一定顯得完全陌生。沉迷于昭治的光芒、著名的滑動紙門，以及穿過花園和陽臺的柔和陽光，定義了他祖國的溫和情感。相比之下，萬神殿天花板上一個清晰的中央切口代表了一種戲劇性的姿態，力求獲得最大的亮度。這座建筑光線充足，眩光不可避免。
將古老的幾何圖形直接轉移到他自己的建筑中可能是不可能的，但引入更戲劇化氛圍的想法影響了從博物館到寺廟的許多項目。大阪茨城著名的光之教堂（1989年）可能不像萬神殿那樣直接伸向天空，但它體現了安藤以強烈的方式面對光線和陰影的愿望——這在日本傳統建筑中非常罕見。他與避難所后墻的十字形槽實現了類似的分歧。起初，他寧愿把玻璃放在開口之外——這會加強與萬神殿的聯系——但冬季的氣候條件使教會無法接受這一點。
當接近通往圓形大廳的隧道盡頭時，Oculus變成了令人印象深刻的佛頭光環，展現了各種亮度水平、空間和遠景的巧妙組合。藍色的天空環繞并超越了巨大的白色雕像。墻壁、天花板和地板的冷灰色混凝土構成了安藤建筑的強烈同質性。由于這種隨之而來的語言，他從現代西方建筑的明亮白色立方體中獲得了獨立。
安藤在墻壁和天花板之間的優雅縫隙在一天中產生了詩意的光節奏。它們主要被限制為漫射日光的通道，打破混凝土表面，將垂直與水平分開，增強了空間深度。漸強的時刻是短暫而激烈的。當陽光沿著墻壁非常靠近時，它就會出現，并產生一層引人注目的陰影。Ashiya的Koshino House（1984）有兩種變化，第一種是直墻，后來是彎曲墻的延伸。對角線的陰影帶切斷了掠過墻壁的光場，增強了戲劇性的日光姿態。維特拉會議館得益于其筆直和彎曲的墻壁的相似氛圍，在那里，獨特的陰影使時間變得有形。
在水之教堂，窗戶上的十字架克服了會眾和水上十字架之間的距離。根據方位的不同，十字架沿著太陽的路線移動，陰影圖案在地板上悄然移動——例如，神戶4x4住宅的塔樓（2003年）也是如此。窗口中的交叉主題的一個例外出現在安藤在美國的項目中，Mies van der Rohe的影響似乎變得顯而易見。芝加哥的House、1996年的曼哈頓Penthouse和紐約的152 Elizabeth公寓樓（2017年）將窗戶展示為玻璃膜，并帶有細的垂直線。因此，在地板上可以看到平行的陰影線。
帶有反射池的周圍建筑的概念已成為安藤的一個重要設計元素，為其提供了動畫效果——例如，在賽霍的Komyoji寺廟（2000年）的矩形水池，在沃斯堡的現代藝術博物館（2002年），以提高建筑的亮度，或在德國諾伊斯的Langen基金會（2004年），為其令人印象深刻的入口手勢。晚上，當玻璃立面后面的混凝土墻讓建筑從內部發光時，它們似乎漂浮在倒影池上。白天，游客可以在沃斯堡三個突出的懸臂式屋頂的下側欣賞動態的水反射。
水神廟位于淡路島，以完美的方式體現了光的編排。抵達的起點是光滑混凝土的直墻和曲墻之間的空隙，上方是開闊的天空。白色礫石的紋理，平靜地躺在地上，有一個新的陰影圖案，創造了第一個明亮的場景。旅程通向圓形的荷塘，在那里，一場有趣的水反射游戲用溫柔的波浪反射天空。長方形的入口狹縫引導眼睛向下進入黑暗。筆直的混凝土墻在進入漫射紅光的領域之前，顯示出天空中微弱的藍色反射。下層的朱紅色木制屏幕將刺眼、涼爽的藍色日光變成溫暖的漫射光。
當到達主祭壇時，另一個變化變得明顯：光的方向不再來自上方，而是來自前方，將信徒吸引到光和圣地。這一系列空間濃縮了一座寺廟內的朝圣之旅——白色的凈化通道，下降到黑暗中，然后用明亮的紅色覺醒，就像血液一樣，象征著生命。
美國建筑教授Henry Plummer將通往回歸的精神通道比作一次誕生：“在經歷了這段粘稠的紅色經歷后，爬回白天微弱的藍光中，穿過地面，穿過黑暗的運河，穿過子宮的水進入干燥的空氣，這是為了喚起遠超我們眼前記憶的耀眼圖像。”
精選文章：