近來，你可能已屢見不鮮這樣的場(chǎng)景。
人工智能完成了一項(xiàng)讓宮崎駿翻白眼程度遠(yuǎn)超其子作品的壯舉：無需人類插手，便完美復(fù)刻了吉卜力動(dòng)畫的魔法。
過去一個(gè)月，社交媒體被AI生成的吉卜力風(fēng)格圖像淹沒，相關(guān)帖子在X和Instagram上收獲超10萬點(diǎn)贊，網(wǎng)友驚嘆機(jī)器產(chǎn)出與真實(shí)作品竟能如此神似。
諷刺的是，需求如此火爆，竟逼得某AI公司CEO親自下場(chǎng)勸退用戶。
但并非所有人都買賬
藝術(shù)家怒斥這是盜竊，粉絲批評(píng)其毫無靈魂。而宮崎駿？這位傳奇導(dǎo)演曾稱AI藝術(shù)"是對(duì)生命的褻瀆"，雖未直接表態(tài)，其態(tài)度可想而知。
吉卜力的傳奇建立在數(shù)萬張手工原畫之上——一部電影需耗費(fèi)數(shù)年，由人類畫師逐幀完成。而AI只需幾秒就能從互聯(lián)網(wǎng)扒取這些心血，吐出自己的仿制品。
我們正面臨一場(chǎng)道德危機(jī)。
為何非藝術(shù)從業(yè)者也該關(guān)注？
這不僅關(guān)乎吉卜力，更關(guān)乎創(chuàng)造力的未來。如果AI能瞬間吸收并復(fù)制數(shù)十年的藝術(shù)演進(jìn)，那么每個(gè)人都需思考：誰擁有創(chuàng)造力？當(dāng)算法能從世代積累中獲利，人類創(chuàng)新還剩下什么價(jià)值？
這場(chǎng)辯論的本質(zhì)是人類原創(chuàng)性價(jià)值的保衛(wèi)戰(zhàn)。隨著AI模仿能力日益精進(jìn)，戰(zhàn)火早已蔓延至動(dòng)畫之外。因?yàn)橘Y本一旦發(fā)現(xiàn)漏洞，不榨干所有領(lǐng)域才叫不經(jīng)濟(jì)——而這未必符合人類整體利益。
目錄
生成式AI的運(yùn)作機(jī)制
生成式AI的經(jīng)濟(jì)賬
法律灰色地帶
哲學(xué)框架審視
自噬蛇：AI的悖論
1. 生成式AI的運(yùn)作機(jī)制
當(dāng)下關(guān)于"AI是藝術(shù)犯罪還是創(chuàng)意未來"的爭(zhēng)論中，多數(shù)人甚至不了解AI的工作原理。
讓我們拆解這個(gè)黑箱。
a. 生成式AI是什么？
假設(shè)你是畫家，花費(fèi)十年形成獨(dú)特風(fēng)格——比如夢(mèng)幻手繪風(fēng)吉卜力式場(chǎng)景。某天，一個(gè)訓(xùn)練于數(shù)百萬圖像（包括與你風(fēng)格相似作品）的AI模型，開始批量產(chǎn)出同類畫作。
它如何做到的？
生成式AI并非魔法，而是基于訓(xùn)練數(shù)據(jù)創(chuàng)造新內(nèi)容（圖像/文本/音樂）的機(jī)器學(xué)習(xí)模型。上圖展示了生成對(duì)抗網(wǎng)絡(luò)(GAN)的運(yùn)作：生成器通過隨機(jī)輸入向量制造仿品，判別器則鑒別真?zhèn)巍６卟粩嗖┺倪M(jìn)化，最終生成器能產(chǎn)出以假亂真的作品。
這正是Stable Diffusion、MidJourney等工具的底層邏輯。它們不像盜圖文件夾直接復(fù)制，而是通過分析海量圖像學(xué)習(xí)統(tǒng)計(jì)規(guī)律。當(dāng)用戶索要"吉卜力風(fēng)格肖像"時(shí)，AI并非調(diào)取既有素材，而是基于對(duì)"吉卜力感"的數(shù)學(xué)理解重新合成。
至少，支持者是這么辯護(hù)的。但在探討倫理前，我們需先理解這種"學(xué)習(xí)"的本質(zhì)。
b. AI與人類藝術(shù)家的本質(zhì)差異
表面看，AI與人類都通過"觀察"現(xiàn)有作品學(xué)習(xí)。因此AI支持者常辯稱："人類不也模仿風(fēng)格嗎？有何不同？"
關(guān)鍵區(qū)別在于：
人類藝術(shù)家汲取靈感后，會(huì)注入意圖、判斷與個(gè)人經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行再創(chuàng)造。他們可能研究宮崎駿技法，但會(huì)主動(dòng)選擇保留/改變/融合哪些元素。AI則毫無選擇——它沒有判斷力、創(chuàng)作意圖或創(chuàng)造力，只是基于概率重組數(shù)據(jù)，依靠數(shù)學(xué)預(yù)測(cè)而非情感、理念或個(gè)人視角生成圖像。
這引出了核心問題：
c. AI是"學(xué)習(xí)"還是"盜竊"?
藝術(shù)家主張：未經(jīng)許可使用受版權(quán)保護(hù)作品訓(xùn)練AI模型，就是高速數(shù)字剽竊。即便AI沒有直接復(fù)制《千與千尋》的某一幀，但若無數(shù)千吉卜力真作"投喂"，它根本不可能生成此類風(fēng)格——這本質(zhì)上仍是盜竊。
AI支持者則反駁：所有藝術(shù)家都通過觀察他人作品學(xué)習(xí)。如果人類可以借鑒吉卜力形成類似風(fēng)格，為何AI不行？當(dāng)AI并未直接復(fù)制單件作品，僅是吸收并重組規(guī)律時(shí)，能算盜竊嗎？
爭(zhēng)論由此白熱化。
2. 生成式AI的經(jīng)濟(jì)賬
如果AI訓(xùn)練數(shù)據(jù)建立在人類藝術(shù)作品上，為何創(chuàng)作者從未獲得補(bǔ)償？答案藏在AI產(chǎn)業(yè)的三個(gè)殘酷現(xiàn)實(shí)：成本、競(jìng)爭(zhēng)與法律漏洞。
說穿了：
為數(shù)據(jù)付費(fèi)從來不是可選項(xiàng)
a. 成本困境
AI需要天文數(shù)字級(jí)的訓(xùn)練數(shù)據(jù)。若需為每幅作品支付授權(quán)費(fèi)，企業(yè)在產(chǎn)品面世前就會(huì)破產(chǎn)。假設(shè)某模型訓(xùn)練用1億幅作品，按每幅5美元（低于市場(chǎng)價(jià)）計(jì)算，僅授權(quán)費(fèi)就高達(dá)5億美元。
現(xiàn)實(shí)更夸張：Stable Diffusion使用的LAION-5B數(shù)據(jù)集包含50億圖文對(duì)，MidJourney則涉及1.6萬名藝術(shù)家的作品。面對(duì)可能數(shù)百億美元的授權(quán)成本，AI公司選擇直接無視。
對(duì)OpenAI等企業(yè)而言，支付授權(quán)費(fèi)從不是選項(xiàng)——打贏官司比支付費(fèi)用便宜千倍。更何況許多藝術(shù)家根本不愿出售作品。
b. 競(jìng)爭(zhēng)壓力
2025年初，全球約有6.72萬家生成式AI公司。想象6.72萬人在街上混戰(zhàn)——史稱"2025街頭大亂斗"——就知道競(jìng)爭(zhēng)多慘烈。
即便某公司想走合規(guī)授權(quán)路線，其模型性能也會(huì)被"數(shù)據(jù)白嫖"的對(duì)手碾壓。當(dāng)A公司用1千萬授權(quán)數(shù)據(jù)訓(xùn)練時(shí)，B公司已用10億盜取數(shù)據(jù)做出更優(yōu)產(chǎn)品。在按月計(jì)算進(jìn)展的AI賽道，道德自律等于商業(yè)自殺。
最優(yōu)解變成：先盜取，后應(yīng)訴
如今訴訟如雪片般飛來，但法律程序遠(yuǎn)慢于AI進(jìn)化速度。這些企業(yè)早算清風(fēng)險(xiǎn)：既成事實(shí)后再處理糾紛更劃算。
3. 法律灰色地帶
除成本與競(jìng)爭(zhēng)外，還有多重法律因素助長(zhǎng)了對(duì)藝術(shù)家的剝削。
數(shù)據(jù)公有化錯(cuò)覺：AI公司默認(rèn)互聯(lián)網(wǎng)公開內(nèi)容皆可抓取，如同谷歌索引網(wǎng)頁無需付費(fèi)。雖然版權(quán)法保護(hù)藝術(shù)作品，但AI的"轉(zhuǎn)化性使用"制造了灰色地帶——企業(yè)辯稱其模型是"學(xué)習(xí)"而非"復(fù)制"。
合理使用原則濫用：AI公司利用法律對(duì)"轉(zhuǎn)化性作品"的寬容，聲稱其產(chǎn)出是全新創(chuàng)作。由于AI作品往往不直接復(fù)制原作風(fēng)貌，侵權(quán)認(rèn)定異常困難。
藝術(shù)家議價(jià)權(quán)缺失：不同于音樂界有ASCAP等組織維護(hù)權(quán)益，視覺藝術(shù)家缺乏集體談判機(jī)制，使AI公司能各個(gè)擊破。
先發(fā)優(yōu)勢(shì)碾壓：AI產(chǎn)業(yè)遵循硅谷"快速行動(dòng)打破陳規(guī)"信條，待法律反應(yīng)過來時(shí)，市場(chǎng)早已被AI內(nèi)容占領(lǐng)。多數(shù)公司賭贏了——事后追責(zé)已無法阻擋既得利益。
4. 哲學(xué)框架審視
面對(duì)爭(zhēng)議，如何建立認(rèn)知坐標(biāo)系？讓我介紹五位"哲學(xué)護(hù)法"：
羅爾斯看見AI巨頭vs個(gè)體藝術(shù)家會(huì)說："這是赤裸裸的權(quán)力不對(duì)等"
馬克思目睹藝術(shù)家無償勞動(dòng)被占有將斷言："這是異化的終極形態(tài)"
康德審視未經(jīng)同意的數(shù)據(jù)訓(xùn)練會(huì)裁定："這違背了普遍化道德律令"
邊沁與密爾則會(huì)質(zhì)問："AI藝術(shù)真的實(shí)現(xiàn)了最大幸福嗎？"
a. 權(quán)力失衡：羅爾斯視角
羅爾斯的"無知之幕"理論要求：正義的社會(huì)規(guī)則應(yīng)在人們不知自己將處何種地位時(shí)被制定。試問：若不知自己會(huì)成為藝術(shù)家還是AI資本家，誰會(huì)同意這種單方面掠奪的體系？
現(xiàn)實(shí)正相反——AI公司利用藝術(shù)家無力反抗的現(xiàn)狀，構(gòu)建了一個(gè)只有頂層獲利的系統(tǒng)。從羅爾斯主義看，公正的體系應(yīng)保障：
藝術(shù)家的事先知情同意
對(duì)其貢獻(xiàn)的合理補(bǔ)償
防止企業(yè)單方面定義創(chuàng)作所有權(quán)的法律屏障
當(dāng)前模式不僅不公，更是根本性非正義。
b. 創(chuàng)作異化：馬克思主義批判
馬克思的"異化"理論在AI時(shí)代發(fā)展到超級(jí)異化階段：藝術(shù)家不僅被剝削，更被系統(tǒng)性抹除。其勞動(dòng)被抽取、去作者化后填入AI模型，形成沒有創(chuàng)作者參與的"永動(dòng)機(jī)"。
后果包括：
藝術(shù)貶值：當(dāng)原創(chuàng)性失去意義，文化消費(fèi)淪為算法優(yōu)化的流量游戲
底線競(jìng)賽：人類藝術(shù)家在與零成本AI的對(duì)抗中節(jié)節(jié)敗退
創(chuàng)作勞動(dòng)消亡：若藝術(shù)無法謀生，人類藝術(shù)形式將逐漸滅絕
馬克思會(huì)指出：當(dāng)AI完全取代勞動(dòng)者時(shí)，連資本主義本身都將崩潰。
c. "學(xué)習(xí)"幻覺：康德倫理檢驗(yàn)
康德的"絕對(duì)命令"要求：行為準(zhǔn)則必須具有普遍性。試問：AI公司會(huì)接受自己的模型被競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手任意抓取訓(xùn)練嗎？
答案早已揭曉——當(dāng)中國(guó)深度求索公司被指用OpenAI模型訓(xùn)練自家聊天機(jī)器人時(shí)，OpenAI勃然大怒。這種"蒸餾"行為雖普遍，卻被斥為"知識(shí)產(chǎn)權(quán)侵犯"。
道德一致性要求：AI公司必須用對(duì)待自身利益的標(biāo)準(zhǔn)來尊重藝術(shù)家權(quán)益。
d. 規(guī)模剝削：功利主義困境
功利主義主張"為最大多數(shù)人謀最大幸福"。AI公司聲稱其技術(shù) democratizes 藝術(shù)創(chuàng)作，但現(xiàn)實(shí)是：
崗位消失：從繪畫到編程，人類工作者被替代
創(chuàng)意失溫：文化產(chǎn)品淪為 engagement 優(yōu)化的行尸走肉
后繼無人：新人因缺乏機(jī)會(huì)而放棄藝術(shù)道路
當(dāng)少數(shù)企業(yè)與部分用戶獲益，而多數(shù)人承受代價(jià)時(shí)，功利主義天平早已傾斜。
5. 自噬蛇：AI的悖論
銜尾蛇（Ouroboros）是自我吞噬的悖論象征。這迫使我們思考：當(dāng)AI過度取代人類藝術(shù)家時(shí)，它實(shí)際上在啃食自己的生存根基。
AI藝術(shù)的致命矛盾在于：其質(zhì)量完全取決于人類原作的養(yǎng)分。若職業(yè)藝術(shù)家消亡，AI將陷入復(fù)制衍生品的惡性循環(huán)，最終導(dǎo)致：
系統(tǒng)性崩潰：模型質(zhì)量退化，投資者撤離
剝削升級(jí)：為獲取高質(zhì)量數(shù)據(jù)，企業(yè)可能強(qiáng)制藝術(shù)家"無償獻(xiàn)血"
當(dāng)前模式不可持續(xù)。AI與人類創(chuàng)造力本可共存——前提是AI不殺死自己的宿主。
結(jié)語
當(dāng)AI藝術(shù)變得"夠好且免費(fèi)"時(shí)：
還有多少工作室會(huì)雇傭人類畫師？
多少出版商會(huì)冒險(xiǎn)啟用新人而非喂養(yǎng)暢銷書算法？
多少孩子愿花數(shù)年學(xué)畫，而非秒出效果的APP？
AI藝術(shù)的勝利不會(huì)因?yàn)楦鼉?yōu)秀，而是因?yàn)楦憷６憷杂蟹N可怕的吞噬力——就像它吞噬掉電話亭、手寫信、以及那些傾注匠心的手繪世界。
別忘了：AI公司不是慈善家。它們的行為邏輯，宛如受資本庇護(hù)的毒販向青少年派發(fā)免費(fèi)樣品。
我們正滑向比《黑鏡》更黑暗的未來——而大多數(shù)人還沉迷在AI生成的糖衣幻覺中。
精選文章：
互聯(lián)網(wǎng)已從吉卜力熱潮轉(zhuǎn)向新領(lǐng)域
大作洗眼 | keep劃水的詩歌展、村上隆×CASETiFY聯(lián)名…驚艷到了！
特朗普關(guān)稅125%，設(shè)計(jì)師如何應(yīng)對(duì)國(guó)運(yùn)之戰(zhàn)？